오늘은 제게 두가지 기쁜 일이 있어요!

하나는 너무 개인적인 건데...

🚖 운전면허 도전 중이라고 한 거 기억하시나요? 

사실 정식으로 학원을 다니지 않고 

막무가내로 도전한 탓에 몇번 떨어지고.. ㅠㅠ

오늘 드디어! 기능 시험에 합격했답니다.

직각주차의 굴레에 빠진 기분이었는데ㅋㅋ

바늘 구멍을 빠져나오는 기분으로 90점으로 합격!

(물론 주행 시험이라는 또 큰 벽이 있지만..) 

콩닥거리는 심장을 간신히 부여잡고

후련한 마음으로 레터를 씁니다.

그리고 공식적(?)으로 

기쁜 소식을 전합니다! 

나의 작은 집에서 경험하는 

크고 안전한 기쁨에 대하여 

각자의 일을 가진 여성 작가 10명이 집에서의 시간을 어떻게 보내고 있는지 들려준다. 스스로를 ‘문구인’이라고 부르는 김규림, 에세이스트이자 라이프스타일숍 에디터 송은정, 일러스트레이터이면서 글도 쓰는 봉현, 번역가 이지수, 브랜딩 디렉터 김희정, 비건지향인 강보혜, 카카오 브런치 브랜드 마케터 김키미, 뉴그라운드 공동 대표 신지혜, 1인 출판사 문화다방을 운영하는 문희정, 삽화가이자 에세이스트 임진아가 그 주인공이다.

이들 역시 팬데믹이라는 현실 앞에서 집에 머무는 시간이 길어진 것은 마찬가지. 각자의 개성만큼이나 다양한 방식으로 집을 활용하고 또 집과의 친밀도를 높여가는 과정은 각기 다른 매력으로 흥미롭다. 우리는 모두 한 번도 경험한 적 없는 혼란스러운 시기를 통과하고 있지만 그 속에서 나름의 새로운 진동과 리듬을 찾아 안정적인 생활을 이어가고 있다. 

집에서는 누구나 긴장을 풀고 조금 편안한 마음가짐이 되기도 하지만 또 밖에서는 발견하지 못한 새로운 나만의 안테나가 작동하기도 한다. 쉽게 감각하지 못했던 일상의 비일상이 새롭게 보이고 또 우리는 언제나 그랬듯이, 할 수 있는 일을 하고 있다.

여기에 모인 작가 10명이 거주하는 집의 형태는 제각각이고, 집에서 함께 지내는 구성원의 조합도 다르지만, 결국 집은 가장 나다운 공간이라는 점에서 공통적으로 작용한다. 내가 가장 나다울 수 있는 곳. 나를 나로 존재하게 하는 곳. 매일 일어나 매일 잠드는 곳이기에 무심하게 생각했던 집에 대해 한 번쯤 낯설게 재정의하고 각자 집에서 할 수 있는 일에 대해 고민해보는 시간의 실마리를 제공해준다.

p.47

드러나는 이야기는 언제나 중요한 사건과 결과다. 주인공은 늘 진행되는 스토리 속에서만 살고 있다. 대수롭지 않은 시간과 반복되는 일상은 훌쩍 건너뛴다. 애초에 존재하지 않았던 것처럼. 하지만 삶의 대부분은 그런 시간이다. 법정 드라마든 로맨틱 코미디든 각본에 한 줄 의 자리조차 내어주지 않을, 기록되지도 기억되지도 않을 시간의 축적들이 삶의 대부분을 구성한다. 

대단한 목적이 있든 원대한 꿈을 꾸든, 일단 제쳐두고 그저 묵묵히 해야 하는 것들이 있다. 빨래를 돌리고, 먼지를 닦고, 옷을 개고, 화분에 물을 주는 따위의 일. 집과 나를 돌보는 일. 두 개의 방과 하나의 거실로 이루어진 집에서 나 혼자만의 길고 지루한 드라마가 계속 이어진다. 이 공간을 번갈아 돌아다니며 걷고, 먹고, 자고, 일하고, 웃고, 울고, 쉰다. 집에서는 모든 것을 할 수 있고,아무것도 하지 않을 수 있다. 희망을 느끼는 날도, 좌절하는 날도 집이었다. 

p.56 

밤을 길게 두면 외로워진다. 아침의 마음을 기억하며 살아야 한다. 밤의 시간을 최소화하고, 아침을 길게 살아야 한다. 무엇보다 가장 중요한 것은 최선을 다하는 것. 대충하지 않지만 너무 무리하지 않고, 내가 할 수 있는 만큼 최대한으로 하되 할 수 없는 부분에는 욕심내지 않으며, 그 경계를 지켜 시작하고 마무리를 지을 줄 아는 것이다.