어쩌다 이렇게 되었을까? 

지구를 몇바퀴 돌면서까지 세상을 탐험하고 새로운 것을 찾아 떠나고 무언가를 가지고 돌아와서 차곡차곡 쌓아두며 다듬던, 나를 살게 하던 것들이 갑자기 멈췄다. 멈춘 건 오래 전이었는데 나는 받아들이지를 못하고 계속 매달렸다. 인정하기가 싫었다. 아닐거야! 에이 그럴리 없어, 아니야!! 그렇게 일년이 넘었다. 

그럭저럭 살아온 것 같지만 사실 혼자 많이 좌절했다. 아무리 애를 써도 계속 무너졌다. 금이 가고 바스라져 가루가 후두둑 떨어지는 것을 수습하기에 바빠서 뭔가를 성취하거나 그럴 여력이 없었다. 남들이 보기에는 무던해보이는 하루하루가 사실 지옥같을 때가 많았다. 이전에는 망가져가면 어떻게 고치면 되는지 아는 내 나름의 방식이 있었는데, 정말 아무것도 할 수 없었다. 이렇게까지 불가항력 이라니. 이렇게 무력한 기분은 평생 처음이라, 손 쓸새도 없이 가라앉는 상태를 감당하지 못하고 혼자 웅크려야만 했다. 

나름대로 온갖 애를 썼다. 하지만 이놈의 빌어먹을 세상은... 나를 계속 괴롭혔다. 좋은 일이 생겨 기쁜 것도 잠시, 금새 나쁜 일이 나를 덮쳐왔고 찰나의 기쁨조차 누릴 시간을 안 주는 걸 보면서, 와 진짜 너무 한다. 대체 나보고 뭘 어떻게 하라는 건가 싶어 진짜 살기 싫다는 생각이 자꾸 들었다. 

그럼에도 불구하고 내 안의 조그마한 강인함의 요정같은 애가.. 이렇게 무너질 수는 없다고 고군분투 하고 있었던지, 무의식적으로 뭔가를 했는데 (몇가지는 비밀이지만) 조금은 뜬금없고 사소한 것들이었다. 매주 꽃을 샀다. 과한 포장은 필요 없고 저거 한송이, 저거 한단 주세요 그렇게 그날의 힘겨움에 응원이 되는 꽃말이라던가 내게 해주고 싶은 말이라던가, 기분에 맞는 색의 꽃을 골라 딱 만원어치 샀다. 식물 분갈이를 하거나, 매일 빨래를 해서 집안에 세탁 냄새를 가득 채운다던가, 하루에 두번 샤워를 하고 청소를 한다던가. 한동안은 입이 다 헐어가는데도 매일 밖으로 나갔다. 어딘가의 카페에 가서 햇빛 잘 드는 자리에 앉아 글을 썼다. 즐겁게 놀 수 있는 친구들은 아예 안 만났다. 우울과 슬픔과 고민을 나눌 수 있는 친구가 오히려 나를 웃게 했다. 그런 친구와는 멍하니 같이 있는 것만으로도 위안이 됐다. 혼자 있을 때는 별 짓을 다했다. 울면서 홍제천을 달리기도 하고, 눈에 불을 켜고 심장이 터질 것 같을 때까지 수영도 하고, 뜬금없는 예능과 영화를 보기도 하고, 살이 찌든 말든 단 것도 잔뜩 사 먹었다. 

슬금슬금 또 기다시피 일어난다. 아무런 기대도 희망도 의지도 없는 상황이 계속 되니 오히려 오기가 생겼다. 속으로 계속 되내었다. 그래, 어디까지 힘들 수 있는지 한번 보자. 무너질 때로 무너지는 거 한번 보자. 금이 가고 다 부서지는 것들은 이 기회에 다 갖다 버릴거야. 다 떨어져 나가면 맨살이 다 드러나겠지. 

그동안 견고하게 쌓아둔 것들이 분명 안쪽에 있음을 믿는다. 겉에는 상처를 감아둔 붕대 투성이에, 부서진 걸 수습한 흔적에, 엉망진창 위태로운 모양새다. 하지만 믿는다. 과거의 내가 오랜 시간동안 견고하게 굳혀둔, 강하고 단단한 것이 안쪽에 들어있다고. 그 단단함을 만들기 위해 과거의 내가 어떤 시간들을 보내고 또 견뎌왔는데, 그건 결코 이렇게 무너질만큼 어설픈 것이 아니라고. 

무너지는 건 한순간의 절벽.

올라오는 건 정말 더디고 느린 계단. 

어제 또 굴러 떨어져도 상관없다. 

오늘 한발짝이라도 올라갈거다.